2 mai 1916.

Ce matin, le chemin du Sillacker, où j’aime tant me promener, est furieusement bombardé à coups de 105. C’est la faute des artilleurs du capitaine Jeansolein : ils placent à quelques centaines de mètres d’ici deux pièces de 155. Ils ont allumé du feu pour leur cuisine et la fumée a révélé leur présence à l’ennemi, qui se trouve à quelques trois mille mètres de là. Un homme est blessé au bras. Je revis pendant quelques instants, dans un abri, ce que je vivais il y a un an jour pour jour à la tranchée de Calonne. Je ne suis pas mêlé aussi intimement qu’alors à la lutte, mais les mêmes obus continuent de s’écraser sur le sol autour de moi, de décapiter de beaux hêtres couverts de tendres jeunes feuilles, les mêmes balles continuent de chanter à mes oreilles et de claquer en rencontrant les branches des arbres. C’est toujours la guerre. Et dans un an ?

6 septembre 1915. Epinal

Le médecin-chef d’Epinal m’accorde ce que je veux : un groupe vosgien où figurent des éléments du 170^ème. Je ne sais quand je le rejoindrai, le général-gouverneur n’ayant encore pas décidé.

… Mais qui aperçois-je au coin de cette rue ? Hartmann !… Hartmann maigri, l’air encore délicat, Hartmann laissé pour mort à la tranchée de Calonne une balle dans la poitrine. De quels liens sommes-nous donc unis, camarades de combat, pour qu’une telle émotion nous empoigne à la vue l’un de l’autre ? Comme dit Rudyard Kipling : « nous avons été soudés dans la même fournaise. » Ce petit Saint-Cyrien, je le sens, est mon frère : notre sang a coulé sur le sable rouge des Hauts-de-Meuse un jour de printemps. Déjà rapprochés par les misères et les dangers passés nous avons été unis ce jour-là par le sang répandu. De sa voix de grand enfant qui semble muer encore il me conte comment avec quelques hommes il a tenu en échec, à la tranchée de Calonne, les masses allemandes qui après avoir enveloppé la 8^ème et la 5^ème compagnies cherchaient à s’emparer de la 7^ème. Il me dit comment un de ses hommes a abattu trente Allemands avec trente cartouches, comment ses troupiers, à lui Hartmann, lui manifestaient leur tendresse en l’embrassant croyant qu’il allait succomber… Ah ! ces baisers d’hommes rudes !… « Soudés dans la même fournaise… »

Dans les rues, au quartier, nous en rencontrons quelques-uns de ces anciens combattants de Mesnil, des Eparges. Ils sont un peu nos enfants. Ils nous disent dans leur salut et dans leur sourire l’affection qu’ils nous portent. Ils évoquent la minute tragique où ils furent frappés, les soins que je leur ai donnés, les paroles que je leur ai dites. « Vous vous souvenez, monsieur le major, vous m’avez dit : « on le sauvera ton bras, ne t’inquiète pas… » Et devant ce grand garçon qui agite son bras intact je me plais à évoquer la loque sanglante et boueuse qu’était ce même troupier tombé dans la fange des Hurlus. Miracle des chirurgiens, des infirmières, miracle du bon sang français, qui ne se corrompt point…

13 mai 1915. Contrexéville-Neufchâteau

Ce matin à 8h on m’a délicatement déposé dans le train de Neufchâteau, accompagné d’une miche de pain, de deux ronds de saucisson et d’une tranche de gruyère. Et adieu, Contrexéville. En route pour l’inconnu.

A Mirecourt, en changeant de train, je me heurte à Cordonnier, qui, à peine guéri, rejoint le régiment. Il a appris à Epinal que Plaisant était prisonnier, Voilqué tué. Ce sont les seules certitudes qu’il ait sur nos pauvres camarades. Nous parlons pendant deux heures du régiment. Ouf ! cela élargit momentanément le cercle de mes idées.

A Neufchâteau, après que j’eus quitté Cordonnier, ledit cercle se rétrécit à nouveau. On m’enferme dans une grande salle peinte à la chaux, puant le crésyl, « réservée à MM. les officiers ». Deux vasistas l’éclairent. Nous sommes deux dans cette prison où vient nous visiter de temps à autre un geôlier chargé de nous empêcher de fumer. Mon compagnon de geôle est le jeune lieutenant Genevoix, du 106^ème, agrégé des lettres. Il a le bras gauche mi-arraché. Comme moi, il a été blessé à la tranchée de Calonne.

(Bedel a joint en note écrite à l’encre bleue : « il s’agissait de l’écrivain de guerre Maurice Genevoix ¹»)

Aux questions anxieuses que nous nous posons sur notre sort, un médecin à mine longue et à poil rare répond d’un hochement de son cou maigre.

Enfin à 18h il vient nous annoncer qu’un train sanitaire va être formé. Départ à 20h.

A 19h vient nous rejoindre un s/lieutenant du génie qui a 14 ans de Côte d’Ivoire et 18 éclats d’obus dans la peau. Il nous conte à la fois des chasses à l’hippopotame et la façon dont, au bois d’Ailly, il faisait sauter les Boches à la mine. Il est l’auteur récent de trois explosions ayant déterminé chacune un entonnoir de trente à trente-cinq mètres de diamètre et ayant englouti trois compagnies entières d’Allemands.

Ainsi passe notre temps. Nous écoutons ce chasseur-mineur. 20h le train ne part pas. 21h le train ne part pas. A 22h30 enfin il s’ébranle.

Nous partons vers l’inconnu.

11 mai 1915. Contrexéville

Les « poilus » blessés reçoivent la visite de leur femme. L’un d’eux est dans le jardin assis sur un banc entre sa mère et son épouse. Soudain à une fenêtre apparaissent deux Allemands en traitement à l’hôpital : « Oh ! les cochons de Boches, s’écrie la vieille qui est d’Aurillac, c’est vrai tout de même qu’ils ont une tête de cochon, regarde-s-y Marie. – Oui, s’exclame Marie, c’est bien ça, une tête de cochon. » Et elles ne se départissent pas d’un grand sérieux.

J’ai passé deux heures au jardin avec le brave commandant Chamoussel, du 16^ème, qui a eu la cuisse entaillée également à la tranchée de Calonne. Il prédit que l’Italie – si elle entre en guerre – se fera rosser.

Pendant ce temps ces dames de la S.B.S. expliquent comment la victoire de la Marne est due à un miracle et comment Joffre se convertit quelques jours auparavant sur les instances du général de Castelnau… Et elles distribuent aux blessés une « méditation sur la Bonne Blessure » et une « Prière à dire pendant le pansement ». Adorable côté angélique de la femme ! Ici nous appelons les infirmières les Colombes. Certaines ont les yeux bien brillants et le bec bien rose pour des colombes !…

7 mai 1915. Verdun (Hôpital St Nicolas)

Journée de paix et de repos. Aucune nouvelle du régiment.

Le communiqué parle d’une « attaque allemande précédée d’une violente canonnade à la tranchée de Calonne, attaque qui a été repoussée. Nous avons maintenu nos lignes intactes. »

2 mai 1915.  Même endroit

J’ai dormi d’un sommeil de plomb, couché dans la poussière de paille fermentée, les linges sanglants et les débris de toutes sortes qui forment le sol de ces refuges de blessés. Comme couverture quelques capotes de zouaves à l’odeur âcre de sang. Comme oreiller ma musette garnie de boîtes de conserves et de boîtes de pellicules kodak.

On m’amène des Marocains trouvés râlant dans les bois, tombés là depuis trois jours. L’un d’eux a le crâne largement ouvert, le cerveau à nu recouvert de sang desséché. Il vit. Il parle. Il demande du « Kaoua » (café).

A peine ai-je envoyé quatre brancardiers vers les compagnies que deux d’entre eux sont blessés : l’un a le bras broyé par une balle.

Le poste de secours du Dr Fournereaux se trouve à 500 m derrière mon refuge, au bord de la Tranchée de Calonne. Par un sentier détourné qui évite la route bombardée je puis diriger vers ce point les blessés qui m’arrivent.

Malheureusement le sentier est bientôt repéré et dorénavant les obus ne vont cesser d’y tomber. J’expédie un blessé de la 8^ème compagnie. Comme le bombardement du sentier met en danger les brancardiers qui le portent, il les supplie : « Je vous dis de me laisser là et de fout’ le camp… Moi je ne suis plus un homme, je ne sers plus à rien… Laissez-moi là et allez vous mettre à l’abri. » Les autres, bien entendu, ne s’arrêtent pas. L’un d’eux reçoit un éclat aux reins. Mais le blessé arrive quand même au poste de secours.

1^er Mai : Croisement de la Tranchée de Calonne et de la route de Mouilly aux Eparges

Au lever du soleil je fais mon tour d’horizon. Joli, l’horizon ! Nous sommes en plein charnier. Chaque buisson cache son cadavre. Cadavres de fusiliers marins allemands, cadavres de zouaves, cadavres de Marocains. Sous l’ardent soleil de ces jours derniers la décomposition a vite marché et l’odeur qui se dégage de ces fraîches verdures, de ce tapis de muguet et de pervenches est intolérable.

Dans ce coin de forêt, derrière un large réseau de fil de fer, se trouvent groupés, une dizaine d’abris, faits de rondins et de terre. Le colonel occupe l’un d’eux. Moi un autre. Le reste loge les plantons et les officiers de la 2^ème compagnie en réserve. La 6^ème compagnie est en réserve plus loin sur le bord de la route. Entre elle et nous, une compagnie du 311 également en réserve.

Le décor est étrange. De gros hêtres sont brisés à quelques mètres du sol. D’autres sont déracinés, arrachés du sol malgré leurs puissants crampons. Les fourrés sont hachés à certains endroits. Tous dégâts dus aux gros obus allemands. Le sol est jonché d’équipements français et allemands, capotes ensanglantées, gamelles traversées par les balles, fusils brisés, sacs vidés, chéchias, képis, calots allemands, paquets de cartouches, grenades à main et surtout un nombre incalculable de ces calottes d’acier protectrices que l’on distribua il y a quelques jours aux troupes.

J’en suis là de mon tour d’horizon quand je vois arriver le capitaine Lefolcalvez la tête entourée de linges sanglants. Il marche soutenu par Denis, son fidèle cycliste. Il vient de recevoir à la nuque une balle tirée par un « écureuil ». On m’apprend que le capitaine Charpentier vient d’être tué dans les mêmes circonstances.

Le capitaine Lefolcalvez, que le colonel réconforte en lui promettant la Croix, a le courage de dessiner le plan du terrain occupé par ses compagnies. Je le soutiens à coups de verres de rhum. Pas de boyaux, pas de tranchées. Des fourrés et des gros hêtres. Forêt à guet-apens, à « écureuils », à espions. Des ordres sont donnés : les compagnies vont immédiatement creuser une tranchée et accrocher quelques fils de fer.

Pendant ce temps je vois rôder autour de moi le sinistre Dubrouillet, en proie aux terreurs les plus noires. Il n’a pas pu se rendre jusqu’à la ligne de feu. Je l’y pousse par les épaules. Il s’éloigne courant de trou en trou, d’arbre en arbre, et revient aussitôt les dents claquantes, les yeux hagards. Il a peur. Je le jette dans un coin de mon refuge et je ne m’en occupe pas plus que d’un chien galeux.

Un autre fou m’arrive. Il s’appelle Barrabant et porte une barbiche pointue au menton. Barrabant a fixé sur son crâne sa calotte de métal et ne veut point la quitter. Dans son délire il rit aux anges. Il ressemble à Don Quichotte.¹

La ligne est à 300m devant moi. Nous sommes dans les balles.

Nous sommes aussi dans les obus. Vers 16h une pluie de marmites tombe sur nos abris. Jamais je n’ai reçu tant de gros obus. Il pleut du 105 comme nous faisons pleuvoir du 75. Sur la 6^ème il tombe des centaines de 210. Hé ! hé ! Les Allemands ont encore des munitions !… Quel vacarme ! Quel enfer ! Un obus percute sur la route devant notre entrée, éteint nos bougies et emplit le gourbi d’une telle poussière que l’air est pendant quelques instants irrespirable.

Un des plantons cyclistes du colonel, trop curieux, se penche à l’ouverture de son gourbi pour « voir éclater les marmites ». Il a la tête emportée à quelques mètres de là.

Dans le refuge il règne un grand silence angoissant. Mes brancardiers, mes blessés se taisent, figés par la terreur. L’abri n’est pas construit pour résister à de pareils engins, il est très long, assez large et offre ainsi une surface favorable à la chute des marmites. Il faut être résigné dans ces moments-là… C’est d’ailleurs le seul sentiment que découvre en moi l’analyse dont je fouille mon être aux portes de la mort : la résignation. Une résignation presque souriante. Mon pouls bat à 90. Mon estomac crie d’appétit. Et je sifflote une ritournelle insupportable, chère aux troupiers : « Mais le plus joli rêve Est le rêve d’amour Que l’on fait sur la grève A l’heure où meurt le jour… » C’est ainsi que la mort me cueillera si elle doit me cueillir aujourd’hui.

Au tonnerre des hommes s’ajoute bientôt le tonnerre du ciel : un orage violent gronde sur les Eparges. Le ciel est couleur d’encre. Le paysage prend un aspect d’horreur fantastique.

A 17h une rafale de 75 essaie de faire taire le canon ennemi. Mais ouiche ! celui-ci accentue sa colère : le bull-dog répond au roquet.

Pendant la nuit, violentes fusillades de nos compagnies inquiètes au milieu de ces fourrés. Réponses allemandes. Un troupier au lieu d’envoyer une fusée blanche envoie une fusée rouge d’alarme : le 75 envoie une terrible rafale sur la tranchée allemande. L’incident dure une heure. Il est minuit.

30 avril 1915.  Abris…

Il fait un temps merveilleux. En quelques jours les hêtres se sont couverts d’un feuillage tendre dans lequel se joue le soleil.

Assis avec Plaisant à la lisière de la forêt je m’amuse de voir tomber les gros obus allemands dans les vergers fleuris du village d’Haudiomont. Le canon tonne aux Eparges. Ce tonnerre a le don d’effrayer considérablement le s/lieutenant D.br…ll.t¹ arrivé récemment du dépôt. Il donne les signes d’une grande inquiétude et d’une grande agitation. Pendant le déjeuner que nous faisons en plein air il ne dit pas un mot et n’avale pas un morceau. Et nos propos le glacent. En effet nous convenons que le rendez-vous des officiers blessés sera à Saint-Jean-de-Luz où Plaisant nous annonce « d’agréables jeunes filles de sa connaissance affectées aux soins des blessés »

A 5h30 ordre de départ pour 6h.

Je pars en avant reconnaître le terrain avec les commandants de compagnie. Nous avançons, à la nuit tombante, sur la tranchée de Calonne, grand’route poussiéreuse qui traverse les forêts des Hauts-de-Meuse. Le capitaine Lefolcalvez ne se tient pas de joie de commander le bataillon. Le capitaine Gresser marche à grandes enjambées vers le combat. Cocagne grogne. Plaisant est inquiet. Boby se tait.

Nous parvenons à un carrefour où les balles sifflent. Là, autour d’un gourbi, le colonel du 126^ème que nous relevons nous donne de vagues indications : « Pas de tranchées… Pas de fils de fer… Des broussailles… gare aux « écureuils ». Et il nous explique que les écureuils sont des Allemands juchés au haut des arbres, bons tireurs qui frappent toujours à la tête. Et dans l’obscurité la plus complète, sans incident, la relève s’accomplit.

Je trouve, près de la ligne de feu, un gourbi occupé par Gauthier, médecin des zouaves. Là-dedans fermente la sueur d’une vingtaine de tirailleurs et de zouaves. Ils se sont battus hier et ont fait de grosses pertes. Le colonel des zouaves a été tué. Et plusieurs officiers avec lui.

A 4h du matin, Gauthier me quitte emmenant ses blessés et me laisse là avec quelques centaines de poux qu’il n’a pu évacuer. Ah ! les satanés poux marocains !

29 avril 1915. Abris entre Haudiomont et la Tranchée de Calonne

Par une chaleur accablante, dans une poussière épaisse et qui sèche la gorge, nous quittons Verdun et sa ceinture de forts. La marche est si pénible que les pauses sont de 20mn par heure et que le régiment va à la débandade. A la porte des forts des artilleurs nous distribuent de l’eau. A chaque pose une corvée d’eau se forme et va jusqu’à la source prochaine remplir seaux et bidons.

Nous parvenons, à la nuit tombante, dans un petit village de gourbis de l’aspect le plus séduisant. En pleine forêt, au bord de la crête qui limite à l’est les Hauts-de-Meuse, on a construit de longues baraques en branchages et en mousse, avec couche de paille, table et… électricité. Un moteur surveillé par un brave territorial éclaire notre village de poupée.

28 avril 1915. Thierville près Verdun

Nous partons à 3h du matin au beau clair de la lune pour Verdun. Quelques vagues traces de combat autour de Souilly. Elles datent de septembre.

Autour de Verdun, consignes sévères.

Nous cantonnons dans un faubourg fleuri. La division est avec nous. L’histoire du groupement est erronée. On entend peu le canon. Ces jours derniers nous avions cédé beaucoup de terrain autour des Eparges, à la Tranchée de Calonne. A l’heure qu’il est, tout est repris. Les pertes des Allemands qui ont, à leur habitude, attaqué en masses serrées et profondes, paraissent considérables. Les nôtres ne le sont pas moins. La baronne de Roussy infirmière-major d’un hôpital de Verdun l’atteste…

Dans la soirée, rien de nouveau encore. Une fois de plus nous arpentons la grand’route, l’esprit livré aux hypothèses.