Jeffrey Eugenides est de retour ! Profitons-en ! L’auteur américain, lauréat du prix Pulitzer, excusez du peu, écrit un livre… tous les neuf ans. Après « Virgin suicides » ( salué par la critique et adapté au cinéma par Sofia Coppola), « Middlesex » et « Le roman du mariage », le sexagénaire est de retour avec un premier recueil de nouvelles « Des raisons de se plaindre ».

Nouveau format donc pour celui qui nous parle de l’Amérique d’aujourd’hui. Toujours. Les dix nouvelles réunies dans son recueil ont été écrites et publiées ( dans le New Yorker) au fil des trente dernières années.

Là, souvent réécrites ou lissées, indiquent des journalistes, elles évoquent des illusions perdues, nous font rencontrer des couples dysfonctionnels, et une middle-class américaine perdue… entre consumérisme et perte des valeurs morales. Bref, gros coup de spleen sur les USA !

J’ai préféré les plus récentes des nouvelles compilées là. A chaque nouvelle histoire, le ou les personnages principaux ( en majorité des hommes, donc), se trouvent à un carrefour de leur existence. Ils ont fait des choix, ou subissent ceux faits à leur insu. Font, dès lors, preuve de mauvaise foi, ou déni… ou de culpabilité.

Tous aussi ont des questions prosaïques à régler : l’argent est au coeur de toutes ces nouvelles ou presque. Qu’ils en rêvent, qu’ils en manquent, qu’ils le volent ou trouvent des stratagèmes pour le détourner. Mais rien ne se passe jamais comme prévu…

Extraits 

Page 109 dans « Musique ancienne » : 

« Les femmes qui travaillent vraiment ne manquaient pas. Rebecca n’était pas l’une d’elles voilà tout. Aujourd’hui, dès qu’une femme exerçait une activité, on disait qu’elle travaillait. Un homme confectionnant des souris en peluche était considéré, au mieux, comme pourvoyant mal aux besoins de sa famille, au pire, comme un minable. Alors qu’une femme titulaire d’une maîtrise et d’un quasi-doctorat en musicologie, et qui cousait à la main des rongeurs parfumés micro-ondables, était à présent considérée ( surtout par ses amies mariées) comme un entrepreneur ». 

Pages 205-206 dans  » Des jardins capricieux  » :

« […] L’idée de ce quinquagénaire corpulent se jetant du haut d’une falaise, Maria la trouve comique. Les yeux de Malcolm sont humides, elle le voit, mais la sincérité de son émotion ne fait que le lui rendre plus lointain encore. C’est peut-être vrai qu’il a envisagé de se suicider, c’est peut-être vrai que ce repas ( comme il le soutient) le ramène maintenant à la vie, mais c’est une erreur de penser qu’elle, qui le connaît à peine, puisse partager sa peine ou sa joie. Un instant, elle se reproche son manque de compassion pour Malcolm ( avec des trémolos dans la voix, il décrit « les jours très sombres » qui ont suivi le départ de sa femme), mais cet instant passe vite. Inutile de se voiler la face : elle ne ressent rien. Elle donne un petit coup de pied à Annie sous la table. Annie esquisse un sourire puis se cache la bouche derrière sa serviette. Maria frotte son pied contre le mollet d’Annie. Annie retire sa jambe Maria ne la trouve plus. Elle la cherche du bout de sa chaussure et guette le regard d’Annie pour pouvoir lui faire un clin d’oeil, mais Annie garde les yeux rivés sur une assiette. »

 Page 231 dans « Fondements nouveaux » :

« Comme la plupart des honnêtes gens, Kendall rêvait parfois de commettre des actes illicites. Mais les jours qui suivirent, il se surprit à nourrir ces rêves avec une assiduité suspecte. Comment détournait-on de l’argent quand on voulait le faire bien ? Quelles étaient les erreurs les plus fréquentes ? Comment se faisait-on prendre et à quelles sanctions s’exposait-on ? « 

« Des raisons de se plaindre », de Jeffrey Eugenides, les Editions de l’Olivier, 22,50€. Traduction de Olivier Deparis.

L’auteur, aujourd’hui sexagénaire, devient écrivain par le biais des polars. Il écrira aussi beaucoup pour la littérature jeunesse.

Son premier roman, « Volley-ball », paraît en 1989. En 2001, il signe « Une femme de ménage », qui sera d’ailleurs adapté à l’écran par Claude Berri, avec Jean-Pierre Bacri et Emilie Dequenne.

Suivront « Dans le train », « Les Rendez-vous », « L’Imprévu »,« Sur la dune », « Trois hommes seuls », « Dans la cathédrale »… Puis « Rouler » et « En ville » dont vous pouvez trouver les posts que je leur ai consacrés ici et là. 

Il nous revient cette fois avec « Le coeur du problème ». L’histoire ? Elle n’est pas banale. Loin de nos petites lâchetés, de nos petits manquements qui, habituellement ponctuent, l’air de rien, les romans de Christian Oster. Je vous raconte ? 

Tout commence quand Simon, conférencier spécialisé dans le Moyen-âge, découvre dans la maison qu’il partage avec Diane, sa compagne, médecin de son état, le corps d’un homme tombé par la balustrade de la mezzanine. Qui est-il ? Que faisait-il là ? Et pourquoi Diane, sans son bain, ne répond pas à ses questions ?

Diane s’en ira finalement, laissant Simon face à ses questions et ses interrogations. Que faire ? Et comment ? On le suit alors pendant plusieurs jours. Il enterre le corps dans son jardin, va déclarer la disparition de sa compagne à la gendarmerie. C’est là qu’il rencontre Henri, un gendarme qui sera à la retraite très prochainement. Un gendarme, amateur de tennis et marié à une Nicole assez fantasque, qui va s’intéresser de près à Simon. De très près…

Au fil, un faux polar qui, je dois bien l’avouer, ne m’a pas vraiment plu. Dommage. Je n’ai pas retrouvé la petite musique propre à Christian Oster. L’histoire est assez improbable. Et devient bancale. Un conseil ? Plongez dans ses précédents romans.

Extraits

Page 46 :  » Je n’ai pas eu de mal à m’endormir,  cette fois. J’avais bien travaillé. J’étais à bout. Plus la force de rien. C’est le lendemain, quand je me suis éveillé, vers dix heures, et que j’ai eu pris un premier café, que j’ai eu clairement conscience de deux choses : un, j’avais fait disparaître un cadavre ; deux, Diane ne m’avait pas appelé, qui avait forcément vu que je l’avais appelée. A la lumière de ces deux constats, dire que j’ai éprouvé une sensation de solitude accrue serait insatisfaisant pour traduire ce qui se passait en moi. Isolement eût sans douté été un mot plus juste. Ou marginalité. Ou encore damnation. Heureusement, on était un dimanche. »

Page 101 :  » […] Mon mort à moi n’avait pas de parcours. Ou je ne le connaissais pas, ce qui revenait au même. Un chirurgien qui n’avait pas laissé de traces, en tout cas. Et qui, même en passant par Diane, ne m’avait rien appris.

Ni sur moi ni sur rien. Mais qui pesait, de tout son poids de cadavre. Encore. Toujours, probablement. C’était à ça que je m’habituais. A un type que j’avais rencontré mort. Et avec qui je restais. Aucune antériorité dans notre relation. L’évolution de nos rapports, c’était ce chemin qui allait de la fin vers son effacement. Lent, l’effacement. Long.

Je me suis dit qu’en vendant la maison, je passerais le relais. Comme Diane me l’avait passé. Elle ressurgissait à ce propos. Je n’avais plus pensé à elle. Maintenant, si. La vie revenait, celle d’avant. Je l’ai congédiée et je suis allé à mon rendez-vous avec le médecin. »

Page 155 : « […] C’est lui qui a dit sans me regarder mais en se redressant remarquez, c’est peut-être la terre qui est meilleure ici que dans votre potager, et il a vivement frotté ses mains l’une contre l’autre pour en ôter la terre qu’il venait de malaxer. Nicole n’est pas redescendue ? ai-je dit. Ne pensez plus à Nicole, a-t-il dit, elle est solide. Ou c’est peut-être depuis le départ de votre amie, a-t-il ajouté, je veux dire vous n’avez peut-être plus beaucoup touché à votre jardin. Plus beaucoup, non, c’est vrai, ai-je dit. Je m’étais évidemment figé avant de lui répondre, et c’était maintenant que j’entendais mon coeur battre. »

« Le coeur du problème », Christian Oster, Editions de l’Olivier, 17€.