En mars 2020, l’ex-producteur de cinéma Harvey Weinstein était condamné à vingt ans de réclusion pour l’agression sexuelle au premier degré (sous la contrainte) de l’ancienne assistante de production Mimi Haleyi, pour un cunnilingus forcé en 2006. Pour le viol au troisième degré (sans contrainte) commis sur l’apprentie actrice Jessica Mann en 2013, il a été condamné à trois ans supplémentaires. Soit 23 ans au total pour ce premier procès. Il a fait appel.

L’homme de 69 ans, qui doit rejoindre une prison de Los Angeles, y sera jugé pour de nouvelles procédures de viols et agressions sexuelles sur 5 autres femmes.

Emblématique de l’impact du mouvement #Metoo, Harvey Weinstein avait, fin février été disculpé des deux charges les plus graves, un viol au premier degré de Jessica Mann, et de la circonstance aggravante de comportement « prédateur », qui était passible de la perpétuité.

Un sujet, contemporain, qui a inspiré Emma Cline. Un sujet casse-gueule ? Pas de quoi inquiéter plus que ça la jeune femme, déjà auteure de The girls, dont j’avais parlé ici. 

Alors, forte de son expérience, la jeune femme a décidé d’écrire sur cet homme, l’imaginant la veille du verdict, dans une somptueuse villa prêtée par des amis. Là, il croit reconnaître l’auteur Don DeLillo comme était son voisin temporaire, et imagine déjà un projet commun, sûr d’être disculpé.

Pendant 24h, Emma Cline se glisse dans le corps malade et l’esprit déviant de cet homme autrefois tout puissant. A partir de l’histoire, elle en invente une autre. Avec des détails, des faits fictionnels qui donnent plus de poids encore à son personnage.

De ce qu’il a fait, de la sanction qu’il encourt, des souffrances infligées, de l’indignation suscitée : rien n’atteint son cerveau ou sa conscience. Seul le gêne ce bracelet électronique qui lui scie la cheville, l’entravant dans ses déplacements.

Photo Seth Wenig/AP/SIPA

Sa fille Kristin vient dîner ce soir avec Ruby, sa petite-fille. Tout le monde semble penser qu’il joue sa vie, demain. Il ne voit pourtant pas de raison de s’inquiéter, surtout quand il lit les commentaires de soutien sur internet – il y en a –, surtout après la perfusion qui le fait dériver dans l’espace.

Il a tout le temps devant lui. Croit-il.

Un livre court, dense, fort.

Page 18-19 : « Découvrir les photos avait été une épreuve, plus dure qu’il ne l’avait imaginé. On renonçait à un tas de choses, on devait s’habituer à la honte, mais pas facile d’abandonner totalement la vanité. Harvey clopinant avec son déambulateur, ce costume dont les avocats avaient voulu qu’il soit mal ajusté, un peu pas de gamme, pour qu’il ait l’air, devinait-il, d’un cadre moyen. D’après eux, plus il faisait pathétique, bien qu’ils n’aient pas employé ce mot, mieux c’était. Ils voulaient que tout le monde ait pitié de lui. Une curieuse posture à adopter, en public du moins. C’était une chose qu’il faisait sans problème en privé – ma mère est décédée aujourd’hui, disait-il en regardant l’expression de la fille changer. Je me sens très seul, reste assise près de moi une minute, allonge-toi là, à côté de moi. E tapotant le lit d’hôtel encore et encore. Il agrippait un poignet, en faisant une moue triste – viens, disait-il, viens. Sois une gentille fille, ne sois pas revêche. Je t’ai fait un massage. Tu peux m’en faire un toi aussi. Echange de bons procédés. »

Page 71 : « L’image floue des deux jurées lui apparut : celle qui portait au revers une broche en forme d’araignée l’autre un chemisier en soie boutonné jusqu’en haut et des tresses africaines attachées en chignon serré, qui ne le quittait pas des yeux. Dans toute autre circonstance, il aurait fait attention à elles pendant une demi-seconde. Et encore. Ça l’agaçait de devoir penser à elles. Laquelle des deux avait ri quand ils avaient montré des photos de son corps nu ? »

Page 95 : « Peut-être que la décision ne serait pas aussi nette qu’il l’avait supposé, pas aussi rapide et totale. Il se souvenait à peine de toutes les choses qui s’étaient produites, et par conséquent il avait écouté avec un certain intérêt les témoignages, au début, curieux d’entendre ce qu’il avait censé avoir fait. Mais c’était vite devenu ennuyeux. Il supposait que tout le monde avait eu la même réaction, que tout le monde s’ennuyait de la même manière. « 

Harvey, d’Emma Cline, Quai Voltaire, La Table Ronde, 14€. Traduit par Jean Esch. 

Il y a vingt ans, nous regardions, interloqués et voyeurs, des jeunes femmes et hommes vivre enfermés dans un loft. Décadence ? Ultime modernité d’un siècle nouveau ? Allez savoir.

Aurélien Bellanger, quadragénaire, écrivain, chroniqueur radio et philosophe de formation, s’était déjà penché sur les grandes questions telles que l’information ou l’aménagement du territoire, en province comme à Paris.

Je l’avais découvert avec La théorie de l’information, paru en 2012. La biographie de son personnage principal, Pascal Ertanger, est largement inspirée de la vie du PDG de Free, Xavier Niel.

Auteur d’un essai sur Michel Houellebecq, Houellebecq écrivain romantique, en 2010. Il a écrit quelques poèmes, publiés sur son blog, Hapax. Il est également critique de philosophie pour nonfiction.fr depuis octobre 2007.

En 2014, le prix de Flore, lui a été attribué pour son deuxième roman, L’aménagement du territoire.En 2017, il publie Le grand Paris.

Que raconte-t-il dans Téléréalité ? La vie de  Sébastien Bitereau, qui fait forcément penser à celle de Stéphane Courbit, ancien patron d’Endemol et créateur du Loft, donc. Le fils d’un plombier-chauffagiste du sud de la France, féru de télévision, montera à Paris, après s’être rendu indispensable auprès d’un chef d’entreprise. Au jeu La roue de la fortune, il est dans les coulisses. Avant de devenir le mignon de Pascal Sevran. Désormais dans la place, rien ne l’arrêtera plus.

Aurélien Bellanger nous met dans les pas de ce Rastignac des années 1990-2000 qui ne se refusera rien, donnera vie à ses ambitions, jamais dupe cependant, mais sûr que la télévision est le dernier endroit où l’on crée. Qu’importe le format, pourvu qu’on ait l’impression d’exister !

L’idée du roman, il l’a eue après la lecture d’un article du Monde, consacré au rachat de la société néerlandaise Endemol par Banijay, qui appartient à Stéphane Courbit. Aurélien Bellanger précise avoir mis 51 jours à écrire ce nouveau roman, plus accessible que les précédents.

Développement des chaînes et des programmes, années fric avec les animateurs-producteurs, explosion de le téléréalité puis de la TNT… le parcours de Sébastien Bitereau, producteur sans beaucoup de morale, permet de retracer plusieurs décennies de la vie du Paf.

Aurélien Bellanger était l’invité de l’émission l’Instant M sur France Inter. A écouter et regarder par ici : 

https://youtu.be/Qq0AFUAkoJQ

Extraits 

 Page 33 :« On le prenait en général pour le fils du patron, et on lui obéissait. Mais Sébastien savait qu’il devait cette mystérieuse assurance à l’enregistrement secret des Feux de l’amour, qu’il se passait avant de s’endormir, en toute fin de soirée : cette mâle assurance, c’était celle de Victor Newman, le président de l’entreprise cosmétique du même nom, le patriarche abrahamique aux épouses et aux enfants innombrables, qui régnait sur Genoa City. »

Page 108 : « La nostalgie télévisuelle qui déferla soudain sur la France, Sébastien en était l’inventeur. C’était à lui et au foudroyant succès de Triple 7 – qui mérita bien son quatrième sept, un Sept d’or, l’année suivante – que la France dut sa sortie définitive des années 80, et son entrée, enfin, dans les années 90. Des années marquées, déjà, avec le générique anxiogène d’Envoyé spécial et les gyrophares glacés des scènes de reconstitution des reality-shows, par un goût retrouvé du sérieux, par un retour en grâce des genres intransigeants du reportage et du documentaire, des années blotties contre le réel à la peau froide et aux vêtements mouillés. »

Page 175 :[…] Il semblait à ce point ne pas partager son enthousiasme que Sébastien était tenté, contre toutes les promesses de confidentialité faites, dans l’euphorie du prodigieux décor, de foncer chez Philippe dès sa descente d’avion pour lui annoncer que sa quête était maintenant achevée  : la télévision, bientôt, posséderait enfin sa forme artistique propre. L’histoire de la perspective venait de croiser les grilles serrées de l’audimat : on était là face à une représentation parfaite, homothétique de la société, à sa réduction à quelques personnages connus de tous – la bimbo et le beau gosse, la grande gueule et le ténébreux, le timide et l’exubérante, l’intello et le mec cool, la fêtarde et le coincé. Et pourquoi pas, aussi, des profils ethniques ou sexuels, des Arabes et des gays, des lesbiennes et des trans. […]

Téléréalité, Aurélien Bellanger, Gallimard, 19€