Chouette découverte que ce roman, écrit par le lauréat du prix Goncourt 2012 (« Le sermon sur la chute de Rome ») !

Né de parents corses, Jérôme Ferrari a grandi en région parisienne. Auteur de onze titres, cet agrégé de philosophie est actuellement en poste au lycée français d’Abou Dhabi, aux Emirats arabes unis.

L’histoire ? C’est celle d’Antonia. Elle périt dans un tragique accident de voiture dès les premières pages de ce roman dur et lumineux à la fois. La jeune femme vit en Corse, dans le sud de l’île. Elle gagne sa vie en faisant des photos de mariage, de fêtes.

L’ancienne salariée du journal régional a choisi de travailler autrement. Librement. Ce soir-là, un morceau de son passé est remonté à la surface : alors qu’elle couvre un mariage, elle reconnait Dragan, autrefois rencontré pendant la guerre en ex-Yougoslavie. Des heures de discussion s’engagent, jusqu’à ce qu’elle décide de rentrer et que sa voiture tombe dans un ravin.

Dans le village, c’est le choc. Pour son oncle et parrain, c’est un drame. Devenu prêtre, c’est lui qui va conduire les obsèques, dire l’oraison funèbre…

L’occasion de replonger dans le passé. De raconter la vie de sa nièce adorée, celle à qui il avait offert un appareil-photo pour ses 14 ans, celle à qui il avait donné de l’argent pour qu’elle puisse rejoindre l’ex-Yougoslavie et photographier la guerre de près. Comment se pardonner à l’heure des obsèques ?

D’évoquer aussi le lien indéfectible qui a uni Antonia à Pascal B. l’un des figures montantes du FLNC.

Antonia voulait prendre de la hauteur sur les choses, se confronter au réel… Quitte à souffrir, à perdre ses dernières illusions. « Ce roman est l’histoire de l’échec d’Antonia« , explique l’auteur qui a découvert la force de la photographie d’actualité dans les années 90, pendant la guerre en ex-Yougoslavie.

Un roman puissant, solennel et lumineux à la fois.

Extraits

Page 68 : « […] Antonia venait de rentrer de Nice où elle avait passé une année parfaitement stérile à l’université. Là-bas aussi, aux yeux de tous, elle était la femme d’un prisonnier politique ; le milieu des étudiants insulaires lui témoignait une déférence pénible tout en surveillant ses moindres faits et gestes si bien qu’elle vivait comme une infante solitaire entourée de chaperons et s’ennuyait atrocement. Elle ne pouvait compter ni sur Madeleine, qui se délectait de tenir, devant un public de connaisseurs, le rôle de l’épouse, éplorée mais courageuse, victime de l’iniquité de l’Etat, ni sur Laetitia, qui en venait presque à regretter explicitement que Xavier S. ne se soit pas fait coffrer lui aussi, la privant par son insignifiance de la place qu’elle méritait dans cette tragédie. » 

Page 97 : « […] Qu’avait-il donc réussi à faire si ce n’est blesser mortellement tous ceux qui l’avaient un jour aimé, à commencer par Antonia ? Elle était une enfant si aimante, il se le rappelle et interrompt un instant son discours pour contenir ses larmes mais il ne prononce pas son prénom et elle court vers lui, regarde, regarde comme je danse ! »

Page 189 : « Elle faisait son travail, elle sortait, elle allait rendre visite à ses parents, elle s’empêchait d’appeler Simon, même quand elle en ressentait douloureusement le désir et elle s’accordait de temps en temps une aventure pour que quelque chose se passe dans sa vie. 

Elle ne rêvait plus de produire autre chose que des images tout aussi éphémères que le papier journal sur lequel elles étaient quotidiennement imprimées et qui, chaque soir, s’il ne servait pas à allumer les feux de cheminée, finissait dans une poubelle avec les épluchures de légumes, le marc de café et les mégots. Elle ne se plaignait pas. Elle n’en avait ni le droit, ni la force. Pas même l’envie. »

« A son image », Jérôme Ferrari, Actes Sud, 19 €.

Avec ce sixième roman, le quadragénaire Joël Egloff poursuit son travail d’écriture. Loin des grosses machines éditoriales. Rappelons cependant qu’il a remporté le prix du Livre Inter en 2005 pour « L’étourdissement ».

Avec ce nouveau roman qui, avec son titre, annonce tout de suite la couleur, on se laisse embarquer dans une histoire totalement abracadabrantesque. Ou presque.

Nous voilà dans une petite ville, après Noël. Dans la crèche installée par le prêtre, le père Steiger et son sacristain, M.Beck, l’enfant Jésus a disparu. Il faut trouver qui a fait ça et pourquoi. Rien de tel qu’un privé pour mener l’enquête. Sauf que ce dernier, qui vient visiblement de se lancer dans la profession, est assez approximatif et trop obstiné pour réussir cette affaire pourtant dérisoire. Il s’accroche à des détails qui ne veulent rien dire, à des supputations indigentes… Pas grand-chose à faire pour le sauver et le tirer de ce mauvais pas ! Il s’enfonce.

Ajoutez à cela la pression économique (pour lui, cette affaire est une aubaine !) que maintient sur lui sa femme ( qui va finir par s’agacer de devoir attendre son retour) et vous obtenez un roman plaisant à lire et pour lequel l’enquête ne sera, in fine, qu’un prétexte à évoluer dans une société de personnages saugrenus.

Découvrez ici l’univers de Joël Egloff pour ce nouveau roman

Extraits

Pages 84-85 :[…] « Et puis j’ai repensé à mon indice. Je me suis tourné sur le côté, j’ai ouvert le tiroir de la table de chevet et y ai plongé la main pour ressortir, avec précaution, le petit papier dans lequel je l’avais placé. Je l’ai déplié et m’en suis saisi entre le pouce et l’index. J’ai allongé le bras en direction de la lumière et j’ai fermé un oeil pour mieux l’observer.

De deux choses l’une, me suis-je dit, cette bouloche provient soit du vêtement du coupable, soit du vêtement de l’un de ceux qui ont installé la crèche, ce qui serait nettement moins profitable à l’enquête.

Troisième hypothèse, plus décevante encore, c’est le vent qui l’a apportée là par hasard, et elle ne concerne en rien notre affaire. « 

 Page 110 : « Comment ça va ? J’ai demandé. Elle m’a dit que le petit toussait un peu moins. Tant mieux, j’ai fait. Mais le grand a vomi, a-t-elle ajouté. Nom de Dieu, j’ai dit, quand c’est pas l’un, c’est autre. On dirait parfois qu’ils le font exprès. J’ai dû appeler le type du chauffage, aussi, a-t-elle enchainé, qui ne pourra venir que demain. J’ai dit qu’elle lui demande bien, surtout, de n’encaisser le chèque qu’à la fin du mois. On est à la fin du mois, m’a-t-elle rappelé. J’ai dit que c’était pas grave, que ça irait bien, de toute façon, vu que j’allais toucher mon avance demain matin. Et à part ça ? m’a-t-elle demandé. Ça avance plutôt bien, j’ai fait. Je commence à y voir beaucoup plus clair. Elle s’en est réjouie, et puis m’a tout de même avoué qu’elle s’inquiétait pour moi, que c’était pour ça, aussi, qu’elle avait mal dormi. Elle a ajouté que c’était tout de même moins dangereux quand j’étais gardien de square et que, tout compte fait, ça gagnait mieux. Je n’ai pas relevé. Je lui ai dit de ne pas s’en faire, lui ai promis d’être bien prudent et de lui téléphoner demain. »

Page 210 : « Cependant, je ne m’inquiétais pas outre mesure. Il y a toujours, quelle que soit l’affaire, un moment où l’enquête piétine. Le tout c’est d’en être conscient et de ne pas s’en faire. C’est un passage obligé. Un temps qui permet de réfléchir et de prendre son élan. Il faut, en quelque sorte, savoir piétiner pour mieux sauter. »

« J’enquête », Joël Egloff, Buchet-Chastel, 16€.

Pascal Quignard, l'auteur

L’histoire ? C’est celle de Claire, née Marie-Claire. En 2007, cette traductrice parisienne décide de retourner sur les traces de son enfance, en Bretagne. En Ile-et-Vilaine, au bord de la mer, cette célibataire au coeur pris depuis l’enfance, elle retrouve ses anciennes copines mais aussi Madame Ladon, son ancienne professeur de piano… qui veut l’adopter.

Au fil des pages, ce sont successivement Claire, son frère Paul, mais aussi Jean, l’amoureux (et prêtre) de Paul, Juliette, l’une des filles que Claire a abandonné il y a très longtemps déjà, Noëlle, Fabienne, Catherine et les autres, ses anciennes amies retrouvées, sans oublier le père Calève, son voisin… qui prennent la parole et racontent l’histoire de cette femme qui marche. Inlassablement. Dans la lande, sur le bord de mer. Elle marche des heures durant. Ressasse ses amours fanées, ses retrouvailles magnifiques et douloureuses à la fois avec Simon, son ami, son amour, devenu pharmacien, maire de la commune et… marié.

Qu’il pleuve, qu’il neige, qu’il vente ou qu’il fasse soleil, Claire marche. Une façon d’oublier. de fuir. Mais comment arriver à oublier la mort de son père et de sa petite soeur, Léna, dans un accident de la route dont elle et son frère Paul sortiront indemnes. Comment oublier, deux jours plus tard, le suicide de leur mère qui avait annoncé à leur père sa volonté de le quitter ? Comment grandir avec ce petit frère, Paul, qu’elle ne retrouve que l’été et quelques week-ends quand il sort de son pensionnat pour orphelins tandis qu’elle vit chez l’étouffante tante Guite ?

Claire fait avec tout ça. Et appelle régulièrement son frère au secours. Et Paul vient. Le courtier en céréales, homosexuel, va d’ailleurs s’installer avec sa soeur dans cette ancienne ferme dont Madame Ladon a fait don à Claire.

Au fil des pages, c’est cette relation soeur-frère, si unique, si étrange, que décrit Pascal Quignard. Une solidarité qui s’exerce sans jugement, sans contrepartie. Pas sans questionnement.

Celle aussi, tout aussi mystérieuse qui unit Claire à ce territoire que l’auteur nous décrit dans les moindres détails. Et enfin, celle qui lie Claire à Simon. Jusque dans la mort.

Page 108 : « Elle a vendu la petite villa très chic qu’elle possédait à Versailles. Elle en a retiré plus d’argent qu’elle n’en avait besoin pour vivre. Il faut dire que son nouveau mode de vie en Bretagne requérait extrêmement peu d’argent. Elle passait son temps à faire des marches à pied. Elle était toujours dehors. Pas un livre. Pas un disque. Pas un journal. Pas un magazine. Jamais de viande rouge ni d’épicerie de luxe. Presque pas de vêtements. Beaucoup de Camel, de Chesterfield sans filtre, de Peter Stuyvesant, de Rothmans bleues, beaucoup de vin, beaucoup de légumes, beaucoup d’huile d’olive […] Telle était ma soeur. Plus elle vieillisait et moins je la comprenais. Plus elle vivait dehors, en plein air, au-dessus de la mer, et plus elle était facile à vivre. »

Page 111 :  « […] Je veux dire par là que ma soeur n’a jamais été “amoureuse” de Simon Quelen. On ne peut même pas dire qu’elle ait eu des “sentiments” pour Simon Quelen.  Je pense qu’elle ne l’étreignit pas beaucoup plus que quelques fois durant toute sa vie mais elle l’aima plus de soixante ans. Ce fut un lien absolu. Elle l’épia chaque jour durant les dernières années de sa vie. Elle le contempla chaque jour jusqu’à sa mort terrible. Elle assista à cette mort – et elle en fut même, je crois, terriblement heureuse. »

Et son frère, Paul, de poursuivre, page 138 : « Tant qu’il vécut, elle souffrit. Je n’aurais jamais pu croire qu’on puisse souffrir aussi continûment et aussi longtemps. Quand il fut mort, elle fut heureuse. Miraculeusement, si je puis dire, la souffrance s’en est allée quand la présence du corps de celui qu’elle aimait s’en est allée elle aussi. En tout cas, sa souffrance s’arrêta quand elle se transforma en deuil. C’était presque merveilleux de la voir triste, simplement triste, après tant d’années de souffrance. Le corps est incroyablement solide. »

Bref, une histoire forte que résume bien Jean, prêtre, compagnon de Paul, page 185 : « […] J’aimais Paul et j’admirais le couple que le frère et la soeur formaient. J’étais émerveillé devant la solidité du lien qui les unissait. Rien de ce que l’un ou l’autre pouvait faire n’était capable d’altérer l’affection qu’ils se portaient. Rien de ce qu’ils avaient pu connaître au cours de leurs métiers, mariages, démissions, divorces, ni le frère ni la soeur ne voulaient l’examiner. Et surtout, en aucun cas ils n’auraient voulu le juger. Ce n’était pas de l’amour, le sentiment qui régnait entre eux deux. Ce n’était pas non plus une espèce de pardon automatique. C’était une solidarité mystérieuse.[…] De l’autre, ils acceptaient tout, même ce qu’ils ne comprenaient pas. »

Au fil des mois, des saisons et de ses tourments intérieurs, Claire va marcher toujours plus. Même avant que le soleil ne se lève. Jean, toujours, s’interroge. Page 194 : « Marcher fraie quelque chose dans le lieu, fore quelque chose dans le temps. Elle parlait à voix basse dans les ajoncs. La soeur de Paul passait pour un peu folle. A la vérité elle méditait. Je pense que la soeur aînée de l’homme que j’aimais cherchait à comprendre quelque chose qui était tout à fait inaccessible  à son frère ».

Au final, voilà un livre fort, sensible et qui nous en dit long sur la relation qui, parfois, lie un frère et une soeur. Le style est élégant, vif. Les descriptions, nombreuses ( voire trop diront certains!) font du décor l’un des personnages principaux et incontournables de ce roman. A lire.

« Les solidarités mystérieuses », de Pascal Quignard, Gallimard, 18,50€.