16 janvier 1915. Vic

Bombardement. Un brancardier blessé.

Et à droite ? A droite, ils vont bien finir par nous prendre Soissons ; déjà ils se battent dans les faubourgs. Mais qu’est-ce que cela peut bien nous faire ? Et même comment se fait-il que depuis septembre ils ne l’aient pas encore prise ? Ils l’eussent pillée. Du moins ne l’auraient-ils pas bombardée. Les boutiques ça se réapprovisionne, tandis qu’une cathédrale, un Saint Jean-des-Vignes, ça ne se répare pas.

Nous aurions pu défendre nos positions sur les plateaux, reprendre le terrain perdu. Ni le 1^er bataillon, ni les jeunes soldats du 170^ème, ni les chasseurs, ni la cavalerie à pied envoyés en renfort ne sont intervenus. Il est donc bien vrai que la crue de l’Aisne rendait précaires nos positions aux flancs des collines. Il valait mieux passer sur la rive gauche. Et puis de la sorte tous les beaux travaux que nous fîmes en novembre sur le plateau de Belleu, à l’arbre de Bourges, à la Carrière-l’Evêque vont être utilisés.

Le Kaiser assista, dit-on, à l’affaire de Crouy… Jadis il assista aux tentatives sur Nancy… De Nancy à Crouy, quelle dégringolade ! Si ses maréchaux n’ont plus que des Crouy à lui offrir !… Mais voilà, sur la belle plaque bleue qui est au coin de la route de Crouy et de la route de Terny il a pu lire Paris : 99 kilomètres !

12 novembre 1914. Courmelles.

Depuis minuit canonnade immense. On dirait le bruit de plaques de zinc fantastiques remuées dans de fantastiques réservoirs.

Sur toute la ligne de l’Aisne, toutes les pièces donnent et leurs voix se mêlent en un chœur monstrueux.

Nuit shakespearienne. Ma chambre tremble. Mes vitres vont certainement céder sous l’ébranlement de l’air. Le vent souffle en tempête, la pluie tombe à torrents. Nuit sinistre. Nuit d’enfer, de fin du monde… Nuit indescriptible avec des mots. Il me faudrait des bruits pour la décrire : il me faudrait les sifflements mêlés du vent et des obus, les tonnerres confondus de l’ouragan et des canons.

Je descends dans la rue au petit jour : tous les troupiers sont déjà dehors, s’attendant à partir. L’un d’eux me dit, en roulant sa cigarette : « J’ crois qu’i causent, par là… »

Vers 10h la canonnade s’atténue. La fusillade prend une soudaine intensité. Du côté des carrières de Pasly je n’aperçois rien. Tout se passe à notre droite et surtout à notre gauche du côté de Vic-sur-Aisne. C’est par là que les trois autres bataillons doivent être engagés. Ils sont partis cette nuit à 1h. Depuis nous n’en avons aucune nouvelle.

A trois heures, sous un ciel d’ouragan, la canonnade reprend avec une rage nouvelle : nous avons à notre gauche 264 pièces qui tirent ! Les Allemands répondent faiblement. Cuffies, occupé par eux, est en feu. Le vent emporte par fins écheveaux, vite évanouis, la fumée bleue du village qui brûle. Saint-Jean-des-Vignes préside à cet infernal sabbat, dressé tout noir sous le ciel noir, avec sa flèche épointée et sa flèche ébréchée. Des corbeaux volent en masse au-dessus de Courmelles, fuyant le canon. Régulièrement, toutes les minutes, un énorme obus français tombe sur Cuffies et éclate avec un fracas qui fait trembler le ciel et la terre. Plus loin, en aval de Soissons, des fumées s’élèvent : c’est Vic-sur-Aisne qui brûle à son tour. Le 7^ème corps opère par là.

A mesure que la nuit tombe l’intensité de la canonnade augmente. Il n’y a plus d’intervalle perceptible entre les coups de canon : c’est un roulement continu. Et la grande lueur de Cuffies en feu éclaire les nuées basses de l’ouragan.

8 novembre 1914. Courmelles

J’ai passé une heure dans Soissons.

Soissons-la-Morte !… Trois, quatre militaires… Une vieille femme qui trottine en longeant les murs, le cou dans les épaules… Des chiens maigres qui fouillent un tas d’ordures… Un épicier qui lève pour quelques instants le rideau de sa devanture… Une nuée de corneilles étonnées de ne plus retrouver leur logis dans les flèches brisées de Saint-Jean-des-Vignes… Voilà le peu de vie que j’ai rencontré dans Soissons.

Cette belle ville silencieuse, close, froide, comme une morte, quelle terrible vision de guerre ! Et comment l’homme oserait-il y vivre sous la menace incessante du canon ? Les toitures trouées, les murs effondrés disent assez le danger qu’il y aurait à vouloir dormir ailleurs que dans une cave. Seules les petites gens sont restées : les duretés de la vie leur ont depuis longtemps donné une ingéniosité qu’ils utilisent aujourd’hui contre un danger nouveau. Ils ont creusé, près de leurs bicoques, des refuges dans le sable et c’est là qu’ils accourent se terrer au premier obus, comme des lapins dans leur terrier au premier coup de fusil du chasseur. Ces petites gens-là ont une bravoure bien à eux : elle est faite d’un mélange de résignation et d’indifférence qui l’isole de la bravoure de l’homme de guerre, faite d’indifférence et d’action. Je leur trouve une familiarité curieuse avec les choses de bombardement : je vois des femmes ramassant, pour leur feu, les débris du parquet d’une maison voisine, touchée par un obus ; soyez-sûr qu’en leur for intérieur elles bénissent la cause d’une pareille aubaine, sans songer que leur maison peut, d’un moment à l’autre, subir un sort analogue. […]

Soissons-la-Morte !… En auront-ils tué des villes !… Et des villages !… Et des châteaux !… Et des arbres !… Et aussi des paysages !…

Et comme cette guerre toute barbare qu’elle est, est riche en inattendus ! pendant que je me promenais, insouciant, dans les rues désertes de Soissons, les Allemands se promenaient également, insouciants, à deux cents pas de là dans le faubourg de Condé. Je ne le savais pas !… Mais eux savent que nous venons aux provisions à Soissons, et cela leur est indifférent !

A Missy nous occupons deux tiers du village, les Allemands un tiers : ils sont dans le cimetière et aux alentours.

Entre les occupants des tranchées adverses il s’établit des rapports bien curieux. Je ne parle pas des interpellations qui se lancent d’une tranchée à l’autre, des « Bonsoir, Kamarad », ni des « Ca va, les Boches ? » Il y a entre Français et Allemands une sorte de convention tacite qui donne le loisir à un individu de chaque parti de quitter sa tranchée quand le « besoin » s’en fait sentir : on ne lui tire pas de coups de fusil. Par contre si l’on en voit deux, on tire dessus.

Voilà comment on se fait la guerre quand on commence à être las de la guerre! les haines s’éteignent et d’obscures sympathies s’éveillent entre ces hommes qui mènent la même existence de privations et de sacrifices.

7 novembre 1914. Courmelles

Situation de l’ennemi sur l’Aisne le 7 novembre 1914.

Comme Anne, ma sœur Anne, je suis monté sur la haute tour du château de Berzy et comme elle je n’ai rien vu… Pourtant à travers le brouillard j’ai pu apercevoir Saint-Jean-des-Vignes. Saint-Jean-des-Vignes est tout meurtri, il ne lui reste plus qu’un clocher et l’autre est grièvement blessé. En ce moment l’artillerie teutonne s’acharne sur ce mourant : on nous l’avait bien dit que ces gens-là achevaient les blessés ! Et dans la brume l’éclatement des obus autour de cette église, déjà victime de 1870, prend des caractères de cauchemar.

Vers 2h une violente canonnade éclate à l’est de Soissons : il paraît que nous attaquons vivement l’ennemi du côté de Condé. Quelques fusillades, également, crépitent dans cette direction. Je vais aller voir ce qui se passe de ce côté-là.*

6h Je me dirige vers Soissons par un chemin boueux qui serpente entre des betteraves. A mesure que j’en approche le bruit de la bataille se fait mieux entendre. Des obus sifflent, puis éclatent. Des obus français leur répondent. Les coups de feu font des pan !… pan !… pan pan ! irréguliers, isolés par instants, et soudain précipités. Les mitrailleuses, de temps en temps, leur coupent la parole et leur caquetage résonne dans les vallées. Tout cela se passe dans le brouillard. Je ne vois point les troupes, j’entends leur présence.

A mesure que la nuit tombe, le combat s’éteint. Les mitrailleuses se taisent… puis les canons… enfin les coups de fusil s’espacent… On entend un coup ici, un coup là… Et tout rentre dans le silence et dans l’obscurité.

22h

Je reviens de Villers-Cotterets où j’ai accompagné en auto le capitaine Dufour chargé de la liaison entre l’état-major de la 6^ème armée et nous. Nous avons, à la lueur des phares, frôlé les hêtres fantastiques de la forêt, mis en déroute des lapins et des hiboux, traversé Longpont dont les ruines se dessinaient en contours imprécis dans le brouillard lunaire.

A Villers-Cotterets nous avons fréquenté pendant deux heures les services de l’arrière : les services de l’arrière sont un ensemble de gens très propres, très astiqués, qui se promènent dans les rues en fumant des cigares et en disant des gaudrioles. Parmi eux, avec nos chaussures boueuses, nos vareuses usées, de quels paysans du Danube n’avions-nous pas l’air ! Mais j’aime mieux ma boue que leur cirage.

Au retour, les postes de la forêt nous arrêtent et visent minutieusement nos papiers : un officier allemand, costumé en officier français, circule en automobile, muni, paraît-il, d’un laissez-passer signé du G[énér]al Joffre et de la Sûreté générale. Et nous voyons les braves territoriaux sortir de leurs petites cabanes de terre, devant lesquelles brûle un beau feu, et fouiller nos traits de la lumière de leurs falots.